Questo è ciò che si prova ad essere adottati

Quando avevo tre anni, mia madre mi disse che ero stata adottata. Mi disse che i miei veri genitori erano sirene scintillanti che emersero dall'oceano attraverso scale dorate e mi fecero nascere, con i miei capelli scuri e pelosi, sulle rive del Mar Mediterraneo in un cesto intessuto di perle. E così iniziò il Libro di Harris.
In realtà no. Quando avevo tre anni, ho scoperto che la mia vera madre poteva essere (secondo un gruppo di avvocati a cui in realtà non era permesso divulgare nulla) una ragazza di 19 anni che aveva fatto sesso con una (sessualmente frustrata? Lasciva? irresistibilmente attraente?) uomo nella Filadelfia nordorientale vicino a parcheggi pieni di ruggine e brutti edifici con i vetri delle finestre in frantumi. In seguito, mia madre, sopraffatta dalla vergogna, ha deciso che non mi voleva più. Freddo.
La mamma che ho ora, che ha pulito la mia cacca e mi ha nutrito di fegato tritato durante i miei anni da bambino, ha acquistato un binocolo ad alta potenza, si è piantata sul portico e ha tenuto gli occhi aperti per un bambino. In realtà, ha assunto un avvocato ebreo in abito scuro e gli ha detto che voleva un bambino bianco che fosse emerso dal corpo di qualcuno che non avrebbe mai incontrato. Mi ha trovato, come una pentola d'oro, alla fine di un infinito arcobaleno di avvocati, agenzie, esami medici invasivi, sangue letterale e lacrime letterali. E pile e pile di cose da firmare.
tagliandoti i polsi nella vasca da bagno
È stato un momento glorioso per lei e suo marito. Un Sanctus mozartiano suonava da un organo celeste mentre i serafini a sei ali mi facevano un giro intorno alla testa. Tutti fumavano sigari ed erano felici. Nessuno aveva smagliature o vene dilatate. Piuttosto, eccomi lì, la loro pallina da sei libbre da quattro once di falsa progenie.
L'anno scorso ho trovato un pezzo di carta negli umidi recessi di casa mia. Viene da uno studio legale con tre cognomi che sembrano maschili. 11 agosto 1988:
Caro signor e signora Sockel:
In allegato si prega di trovare il certificato di adozione originale. Dato tutto quello che hai passato, ti auguro tanta felicità con Harris!
Ti sarei grato se rimborsassi a questo ufficio un importo di $ 9,60 per ottenere la copia autenticata del certificato di adozione e $ 4,00 per ottenere il certificato di nascita modificato.
Cordiali saluti.
$ 13,60. Semplice. Mandaci quelle vongole da $ 13,60 e lui è tuo. Ti auguriamo tanta felicità. Vieni di nuovo. Conserva la nostra carta in un luogo sicuro, per la prossima volta che avrai bisogno di acquisire un essere umano.
Sono io. Di nuovo - sono io, alla fine di quella frase lassù! Uso raramente i punti esclamativi, ma cos'altro dovrei fare? Sono IO, che mi succhio il pollice mentre mi viene consegnato come un carillon di vento.
Chi sarei stato se non fosse stato per quella casa di scartoffie? Pregherei Gesù ogni giorno? Sarei un famoso imprenditore-cantante-scrittore-tutto quello che voglio? O quel ragazzo bianco con i denti marroni che vedi mentre vai al lavoro, con in braccio il suo cane, il cartello di cartone e la lattina?
Grazie a Dio per quella casa di vergogna, serendipità, proprietà, promesse. Grazie a Dio per i miei meravigliosi genitori che sono rimasti seduti su quel portico per ore e ore con quei binocoli finché non hanno trovato me piccola e nuda, mi hanno dato da mangiare e mi hanno fatto andare al college senza prestiti studenteschi di cui parlare (grazie, ancora, per questo. seriamente.) E durante l'intero processo ero come un messaggio in una bottiglia - sarei potuto finire ovunque. Una lettera aperta. 'Per chi è coinvolto…'
E sono finito qui. New York. I soldi. Ostriche. Onestamente, abbastanza felice.
So che continuo a dedicarmi al realismo magico mentre descrivo tutto questo. Ma, per dargli una base, pensa a quanto sia comune che le persone vengano acquisite da altre persone. Pensa a tutti i modi in cui siamo stati utilizzati e utilizzati. Non intendo come consumatori che si sottomettono alla magia delle pubbliche relazioni. Intendo 1: 1, con le persone che amiamo. Chi sei per le persone che ti hanno selezionato come uno dei loro preferiti per iPhone, le persone che ti baciano prima che ti lavi i denti di notte? Chi sei per i tuoi genitori, che ti hanno creato per un po 'di lussuria e speranza, o hanno cercato di catturarti attraverso l'energia burocratica offerta da un avvocato e alcune manovre logistiche? Cosa significa essere il culmine di questo tipo di creazione / proprietà?
So che è difficile tracciare un parallelo tra il modo in cui i miei genitori mi hanno comprato su un pezzo di cancelleria legale e il modo in cui siamo tutti in qualche modo catturati dalle cose che ci vogliono, anche se non se ne rendono conto. Ma penso che ci sia qualcosa di vero in questo modo in cui ci prendiamo a vicenda. Voglio quel bambino. Voglio quel capo. Voglio che quella donna dall'altra parte della banchina della metropolitana si complimenti con la mia maglietta grafica. 'Amico' è una parola così fungibile. Che tipo di amico sei? Cosa vendete, venditori di complimenti e venditori ambulanti dell'amore? Ognuno dei miei preferiti di iPhone mi dà qualcosa che posso o non posso restituirgli - c'è quello che mi aiuta a riempire i miei W-2, quello che mi ascolta piangere di merda stupida e non lo dirà a nessuno, quello è super ricco e potrebbe darmi dei soldi o un lavoro un giorno, quello che mi ama più di quanto io ami loro, e quello che paga l'altra metà del mio affitto. Questa è la cosa più antica del mondo. Siamo tutti legati da contratti l'uno con l'altro, anche se non sempre sono scritti in modo così esplicito come quelli che hanno dettato la mia traiettoria di vita.
È stato difficile per me accettare che i miei genitori mi amino davvero, e che non mi stanno semplicemente mettendo su uno scaffale da qualche parte a cui guardare e chiamare i propri. Lo sto ancora cercando di capire. Essere adottato è fantastico perché apre la tua immaginazione con una chiave inglese: posso passare interi pomeriggi a nutrire la fantasia che la mia vera madre sia Tina Fey (ha quasi l'età giusta ed è cresciuta esattamente nella parte giusta di Philadelphia, quindi ... aspetta solo che arrivi quelloUS Weekly!). Essere adottato non è così bello per altri ovvi motivi (tra questi, non ho idea di: malattie che corrono nella mia famiglia; potrei morire in dieci anni a causa di un infarto o di qualche oscuro cancro). Se non fosse per quei $ 13,60 e qualche pezzo di carta, però, potrei vagare per Manhattan come Pip ingrandi aspettative, incontrare i locandieri e mangiare il budino.
Allora come ci si sente ad essere adottati? Una strana fusione di rifiuto e accettazione. La spazzatura di qualcuno è il tesoro di qualcun altro.
Non so il colore dei capelli di questa donna, o l'odore delle sue cosce quando ci appoggio la testa su di loro, o di che colore si dipinge le unghie e che suono fanno su un ripiano di formica quando è sconvolta. Non so se guarda la luna e pensa a me ogni notte, o se è riuscita a lobotomizzarmi dalla sua memoria. Non conosco il suo nome. Tutto quello che posso fare è guardarmi allo specchio dopo che i miei coinquilini sono andati a letto e provare, come un rozzo scienziato forense, a immaginare: 'Se fossi una donna di 44 anni, come sarei?!?'
E sapere che qualcuno in questo mondo mi ha creato ma si vergogna che io esista? Beh, duh, non sembra un mazzo di rose.
come pulire le spazzole per capelli tiktok
Mamma, se sei là fuori e vuoi uscire, puoi rispondere nella sezione commenti? Ti offro un caffè prima o poi.
Immagine - Sabian Maggy